José Ramón Rodríguez Fernández

Viñales, 1972. Ingeniero en Telecomunicaciones y Electrónica por la Universidad Hermanos Saiz. Ha obtenido premios y menciones en encuentros de Talleres Literarios.

a……………………………………….………..........................……………………………………b

de la Antología Voz del Valle que te canta

Ediciones Loinaz. Pinar del Río. 2001.

II

Desde este banco sin parques,

después de estrenar tantas rutinas

y fechas extraviadas en el almanaque,

qué frágiles resultan los días

si llegan con un poco de tus ojos

desandándoles el camino.

Percibirás el desorden de esta frase

y la hierba tupiéndome los poros.

Hoy me sorprenden los mapas de tu frente,

las nervaduras en las manos

con tantas mañanas estancadas en tus dientes.

Es ésta tu estatura de cimiento,

me pertenecen sus musgos,

las gotas de impaciencia en los cristales

para atisbar esa orilla accesible

poblada de náufragos comunes.

Es una estrecha franja entre lo cotidiano y el sueño

la que hallamos equilibrando los espacios

de dos criaturas que temen la intemperie

y buscando refugio se pierden.

a……………………………………….….......................…………………………………………b

VI

                                   A mi madre

El piano se pudrió un día.

No recuerdo la fecha exacta

pero sí la prima nota

que dejó de sonar.

La primera pieza

que no se pudo ejecutar completa.

El piano se pudrió un día,

casi de un tirón

ya no hubo boleros de domingo

y las manos que lograban el milagro

comienzan a perder sus primeras teclas.

a……………………………………….……...................………………………………………b

VIII

                                   Para Ariel, siempre el camino

Éramos dos ante la vidriera

escuchando la única voz

hasta que comenzaste a esparcir tu ausencia

inconforme con las migajas.

Con la plácida calma de lo inevitable

comenzó a desgarrarse mi serenidad.

Nunca concebí que te amputaran de mí.

Desgastaré mi vida con esta vocación inculcada

de perderlo todo.

Pondré en tu equipaje mi mayor porción

y será en vano

buscarte en las calles

aunque andarás por ellas.

Las piedras comenzarán a disolverse

y yo de nuevo ante la vidriera

te observaré tras el cristal

sumándome al atroz estrépito de los sordomudos.

Seguiré perdiendo,

jugando a mi sombra,

conformándome con las sobras

hasta que regreses, me busques en los escombros

cuando ya no quede sitio para un mendigo.

a……………………………………….…………………..................…………………………b

GRITO

                                   A mi padre

Me queda la sombra de tus palabras,

dos poemas inconclusos,

la distancia y el silencio que no guardaste

para ser tú mismo

hecho añicos.

Son esos mis mejores pedazos,

los que completan la figura

de un hombre que recuerda.

No fuiste de los que emergieron

y flotaron conteniendo el aliento.

Era demasiado tu propio peso.

Con esos tiestos reconstruiré mi rostro,

recortaré la distancia ahora que te vas

y me faltan pedazos para gritar

que he perdido por tradición,

sangre

¡silencio!

a……………………………………….……………………………...................………………b

RETORNO

Un hombre agita su sombra,

soporta el peso de su vacío

como una pausa entre dos existencias

retumbando entre lo que tuvo lo que tendría.

Su futuro nació una tarde de pasado,

un pobre ciego pagó su entrada

forzando la ausencia de los que existen.

Ha descubierto una generación sin recompensa,

parte de otra que ya no la espera.

Sin la sequía habitual del aliento

dejará de ser hiedra invadiendo el muro que le tienden,

tallo de la copa que no sabe del vino.

Habrá festejos bajo las axilas

cuando no escuche su voz en otras gargantas

y distribuya los despojos al regreso de la Isla

demorando un poco más su vida

porque sólo Dios

es el hombre que no ha muerto.

a……………………………………….…………………………………....................…………b